Нью-Йорк утопал в оттенках жёлтого и медного. Листья кружились под ногами, как будто город не спешил прощаться с осенью. Улицы шумели в привычном ритме, но она шагала в своём - чуть медленнее, чуть тише, как будто боялась нарушить хрупкую гармонию окружающего.
Софи шла по Пятой авеню с чашкой слишком горячего латте и наброском в кармане пальто. Утренние сеансы в галерее стали её личной терапией - два часа тишины, запах масляных красок и разговоры с самой собой. Она не всегда писала что-то серьёзное, но даже мазки без цели успокаивали.
- Ты опять забыла завтрак, - прозвучал в ухе голос младшей сестры. Видеозвонок был включён без предупреждения.
- Латте - это завтрак, - улыбнулась Софи и завернула за угол, где старый книжный всё ещё держался на плаву среди стеклянных гигантов.
- Латте - это кофеин и воздух. Ты выглядишь усталой.
Софи промолчала. Осень, возможно, и была красивой, но внутри неё стояла пауза. Ни начала, ни конца. Просто тишина между дыханием.
- Как Эндрю? - невинно спросила сестра.
Вот он - вопрос, которого она избегала. Эндрю был... занят. Как всегда. Перелёты, совещания, звонки за полночь. А ещё был аромат чужих духов на воротнике. Софи замечала. Просто молчала.
- Всё хорошо, - солгала она.
Было удобно врать, когда даже самой себе не хотелось знать правду.
Она остановилась у витрины книжного. Старое издание Джейн Остин смотрело на неё, как давняя подруга, которой всё известно. Софи вздохнула и вошла в магазин, стараясь не думать о письме, которое лежало на тумбочке дома. Письме, которое изменит всё.