иновата э

со мной. Он бы уже сделал выбор, переступил черту и оставил всё позади. Но он этого не делает. И не делает, потому что должен, п

ложь, замаскированную под правду, каждое отсутствие – в пустоту, которая поглощает меня. И вот я здесь, жду, запертая в этом абс

ть это обязательство, я всегда буду другой. И э

Но вот я здесь. 2:23 ночи. Сижу на диване, в старой студенческой толстовке, волосы собраны в кривую косу, помада размазана от вина,

я обновляю WhatsApp, словно я адвокат по вызову. В каком-то смысле так и ест

вонит мне, «как тольк

ной кроватью. Ребека, его жена, должно быть, лежит рядом со мной, смотрит сериал и пережив

нова. Автоматически, как при обсессивно-компульсивном расстройстве. Единственное, что изменилось с тех

спецвыпуск в магазине деликатесов Камбуи. Тогда я считала её изысканной. Теперь я

овой о дверцу холодильника, так быстро её пово

моё чувство реальности, когда я его теряю, что происходит со м

жи

ишу медленно, словно пыт

ожал

ту женщину. Люблю её больше, чем этого мужч

счезла

Это стиль. Это очаро

шный п

я. Она слишком х

продажа одежды. Он вроде бы того стоит, но у него есть

рилия».

Я не

ает меня. Пахнет кондиционером для белья и одиночеством. Телефон лежит на коленях, тяжёлый, тёпл

голове крутится фильм: первая ночь с ним. Первая кривая улыбка. Пе

где находится Дубай. Но он показался мне сексуальным. Он посмотрел на меня так, будто я была первой женщиной на планете.

Ребеки. Я подписываюсь на неё через фейковый аккаунт, который создала специально для этого. Вот оно: её сегодняшнее фото с гала-вечера. Чёрно

на действительно соревнуется. Даже если со

ит великолепно. На одном из них Фабио появляется поза

ту. Улыбка, клянусь, была моей, только

ь это делать. Мне сле

ет заблок

мне следует,

окирую. Даже свой

бщение. Я нажимаю «воспроизве

ь в том, что если бы он хотел всё бросить, он бы уже это сделал. Ты это знаешь, я знаю, даже швейцар в твоём доме знает. Так чт

петь не могу,

диване, телефон болтается в руке, словно тикающая бомба замедленного де

ный хаос, который сверкает, когда появляется, и меркне

ение. Я задержива

е

ямо сейчас. Даже хуже: я хочу её здесь, а не пиццу. Самое ужасное? Я

з ниоткуда, полный объяснений. Он скажет, что у него разрядился аккумулят

я захочу ему верить. Я буду убеждать себя, что я особ

пахнет его духами. Я всё ещё чувствую прикосновение его бороды

вильная, независимая дочь, юрист с улыбающейся фотографией на сайте фирмы. «Марилия Маркес, специалист по контрак

щений. Никаких аудиозаписей. Никаких неубедительных

венное, что всё ещё напоминает мне о том, кто

е помню: «Иногда мы причиняем себе боль понемногу, просто чтобы убедиться, что всё

если

ли это

. Конечно, открою. Потому что я Марилия Маркес: старший юрис