Он ударился о мраморный туалетный столик со звуком треснувшего льда.
«Госпожа Сафонова?»
Голос Полины, неуверенный и слишком громкий, донёсся из-за тяжёлой дубовой двери. Вера не ответила. Она смотрела, как кольцо кружится на холодном камне, ловя зимний свет, пока не замерло у хрустального флакона духов.
Дверь отворилась. Полина вошла внутрь, её практичные туфли на плоской подошве бесшумно ступали по ковру, и замерла на месте.
Её взгляд нашёл кольцо. Затем – обнажённую левую руку Веры. Затем снова кольцо.
«О боже, – прошептала Полина. Она и вправду прижала руку к груди, как женщины в фильмах, которые Вера перестала смотреть много лет назад. – О боже мой, госпожа Сафонова».
Вера взяла с кровати два толстых конверта из плотной бумаги. Восковая печать юридической фирмы поймала свет – багровая, официальная, окончательная. Она протянула их.
Полина не двигалась. «Это... вы..., – её голос сорвался. – На один только брачный договор ушло полтора года переговоров. Трастовые структуры, недвижимость... если вы уйдёте без...»
«Возьмите».
Пальцы Полины сомкнулись на конвертах. Её руки дрожали. Вера видела, как от пота темнеет бумага там, где её сжимал большой палец Полины.
«Вы и правда это делаете, – сказала Полина. Это был уже не вопрос. – Вы и правда уходите от него».
Вера прошла мимо неё в гардеробную. Ряд за рядом висели наряды парижских кутюрье в идеальном цветовом порядке – шелка, стоившие дороже большинства квартир, меха, которые она никогда не хотела, платья для торжеств, на которых она улыбалась, пока не сводило скулы.
Она потянулась в самый дальний угол. Её пальцы нащупали хлопок, плотную ткань – что-то, что дышало.
Бежевому тренчу было шесть лет, он был куплен на распродаже в ЦУМе ещё до того, как она узнала, что женщины семьи Морозовых не делают покупки в универмагах. Она прятала его за стеной из нарядов от Chanel, словно своё тайное «я».
Шёлковая подкладка зашелестела, когда она просунула руки в рукава. Пояс затянулся на талии – теперь слишком свободно, за последние месяцы она похудела. Она подняла воротник и застегнула молнию до самого горла.
Когда она обернулась, глаза Полины были влажными.
«Вы выглядите..., – Полина осеклась. Сглотнула. – Вы выглядите как другой человек, госпожа Сафонова».
«Хорошо».
Стук в дверь спальни. Приглушённый и строгий голос Розы: «Машина ждёт, госпожа Сафонова. Господин Гавриил уже завёл двигатель».
Вера не посмотрелась в зеркало. Не поправила волосы и не надела жемчужные серьги, на которых настаивала мать Романа, утверждая, что они дополняют любой наряд. Она подошла к двери и распахнула её.
В коридоре стояла Роза, её серая униформа была отглажена с военной точностью. Её взгляд скользнул по пальто Веры, по её шее без украшений, по лицу без макияжа. В нём что-то промелькнуло – удивление, возможно, или быстрый расчёт слуги, научившегося считывать смену власти.
«Вам понадобится серебристая норковая шуба, госпожа Сафонова? Температура опустилась до...»
«Нет».
Вера прошла мимо неё. Лифт уже ждал, его двери были открыты – личный лифт, обслуживающий только пентхаус. Она вошла внутрь и нажала кнопку первого этажа, прежде чем Роза успела последовать за ней.
Двери закрылись перед изумлённым лицом пожилой женщины.
Спуск ударил Вере под дых. Она вцепилась в латунный поручень, пока падали цифры этажей – 40, 35, 20 – каждый этаж уносил её всё дальше от жизни, которую она так тщательно выстраивала, что та превратилась в клетку.
Четырнадцать лет. Ей было семнадцать, когда Элеонора Романова выцепила её на тех похоронах, посмотрела на горе сироты и увидела потенциал. Потенциал, чтобы лепить. Чтобы быть полезной.
Лифт замедлился. У Веры заложило уши.
Дыхание Полины рядом было слишком громким. Плотные конверты шуршали, когда она прижимала их к груди.
«Госпожа Сафонова...»
Вера коснулась её плеча. Лишь раз, так легко, что почувствовала кость под шерстяным блейзером. Полина умолкла.
Двери открылись в вестибюль.
Хрустальные люстры взрывались светом, сотни призм разбрасывали радуги по мраморным полам, привезённым из какого-то итальянского карьера, название которого Вера когда-то должна была выучить наизусть. Швейцар увидел её и бросился к вращающейся двери.
«Госпожа Сафонова, позвольте...»
Холодный воздух ударил в лицо, как пощёчина. Декабрь в Москве, резкий, с привкусом металла. Вера вдохнула его и пошла дальше.
Чёрный «Богданов» стоял у тротуара, выхлопные газы вились белым дымком на фоне серого камня. Гавриил стоял у задней двери, держа фуражку в руках, его обветренное лицо сохраняло то тщательно-пустое выражение человека, который научился не замечать того, что происходит на задних сиденьях.
«Госпожа Сафонова, – Он открыл дверь. – Куда сегодня утром?»
Вера скользнула на кожаное сиденье. В машине пахло одеколоном Романа – чем-то французским и древесным, что въелось в обивку, словно предостережение. Она потянулась и на пару сантиметров опустила стекло, позволяя городскому воздуху соскрести этот парфюм.
Полина забралась внутрь и села рядом, положив конверты на сиденье между ними, словно взрывчатку.
Взгляд Гавриила встретился с её взглядом в зеркале заднего вида. Он возил её в больницы, на заседания благотворительных фондов и на похороны человека, которого она едва знала. Он ни разу не спросил, почему она плачет на его заднем сиденье в три часа ночи.
«Госпожа Сафонова?» – спросил он снова.
Вера посмотрела мимо него, мимо хрома и стекла центральных улиц, в сторону центра Москвы, где здания скалили зубы.
«В штаб-квартиру Группы Демидова, – сказала она. – В центр».
Рука Гавриила замерла на рычаге переключения передач. За четырнадцать лет она ни разу не просила отвезти её по этому адресу. Империя Морозова была территорией Романа, с такими же чёткими границами, как у средневекового королевства. Жёнам туда вход был воспрещён.
«Конечно, госпожа Сафонова».
Двигатель заурчал. Машина влилась в поток, скользя мимо витрин, где манекены носили одежду, в которой её когда-то фотографировали, мимо ресторанов, где она ковырялась в еде, вкуса которой не чувствовала, мимо жизни, которую она собирала по кусочкам, пока та не задушила её.
Вера закрыла глаза. Её пальцы нащупали край плотного конверта и принялись водить по шву туда-сюда в ожидании бури, которую она училась пережидать четырнадцать лет.
/0/23846/coverbig.jpg?v=4b081140fd6e39d2cb243fdd50aaf9a6)
Посмотреть больше комментариев в приложении
/0/25812/coverbig.jpg?v=e6a9cca61dac138dbd1bbbd8b2570a9a)
/0/20358/coverbig.jpg?v=58ca3bf746cce17e3f98734e7577c98d)
/0/1470/coverbig.jpg?v=75abed6b91a4137edccba48884de0c8b)
